的日子。 早上六点，我就醒了。不是被闹钟叫醒的，是自己醒的。睁开眼睛的时候，心跳得很快，但不是那种慌张的快，是一种期待的、雀跃的快，像心里住了一只小鸟，扑棱扑棱地想要飞出来。 今天是和苏柠约定好的日子——去看银杏。 去年秋天，我们在那棵银杏树下做了一个约定。她说“明年这个时候，我们还来这里”，我说“好”。那时候我不知道她能不能活到明年秋天，她也不知道。但我们还是做了约定，好像只要说出来了，它就一定会实现。 她活到了。 她活过了十八岁，活过了春天，活过了夏天，现在活到了秋天。 我穿上了一件新买的外套——米白色的，很薄，但很暖。是上周在淘宝上买的，花了八十九块钱。我本来想买一件更贵的，但我只有这么多钱了。妈妈走了...